Артур Гаспарян, Алексей Остудин:
Приняв поздравления от близких людей, поклонников, скептиков, апологетов и даже президента — то есть от всей страны! — по случаю своего юбилея, Алла Пугачёва, заваленная подарками и цветами, сделала и самой себе и всей празднующей стране собственный подарок — роскошный, по-царски величественный и, как оказалось, всё ещё очень нужный многим людям. Она подарила нам песню «Нас бьют, мы летаем», которая к тому же и благодаря «самодеятельному» видеоклипу, обнародованному в Интернете, сразу была расценена как очередная протестная акция бунтующей пенсионерки.

...

И вот спустя четыре с половиной месяца, и не просто в день рождения, а на юбилей, Алла Пугачёва взорвала очередную хит-бомбу «Нас бьют, мы летаем». Если и дальше пойдет такими темпами, то стенания о её уходе со сцены потеряют вскоре всякий смысл. О грядущей премьере уже с утра 15 апреля сверкали молнии информационных агентств, заранее готовя страну к событию — прямо как к встрече с президентом. Потом песня прозвучала в радиоэфире и сильно раздосадовала саму Аллу.

Уж не известно, насколько в тот час она была в своём гневе страшна, но вчера в разговоре с «ЗД» сокрушалась: «Песня вообще недоделанная была выпущена в эфир, не знаю, почему так решили на радио, но им прислали окончательный вариант — и с хорами, и со всем остальным, более цельный и законченный». Но даже без хоров и прочей цельности в этой патетической балладе, вобравшей в себя, может, и не самые свежие, но однозначно лучшие рецепты, которыми Алла любила начинять деликатесы из своей музыкальной кондитерской, голос Примадонны завораживал не только страстью и чувством, но и уверенной мощью, по которой многие как раз и скучали, оплакивая «былое величие». Действительно — царский подарок в свой юбилей своей публике, чтобы та вдоволь искупалась в бодрящих, как шампанское, брызгах пугачёвского шарма и наслаждалась эстетическим восторгом. Неожиданно, и оттого ещё приятнее.

Но этим дело не закончилось. Спустя какой-то час после радиопремьеры в Интернете появился клип на песню. И тут уже началось светопреставление. «Примадонна выпустила видео о протестах в России», «Алла Пугачёва резко высказалась новой песней о событиях в стране» — посты, комменты, бурная реакция в Интернете и СМИ. Не будь видео, возможно, столь взволнованной реакции не последовало бы, хотя название и метафорический текст песни в любом случае порождали ассоциации с унылыми политическими реалиями текущего момента. Все сразу вспомнили другое видео — на трек «Не высовывайся, дочка!», где картинки с Аллиным интервью опальной в то время Ксении Собчак перемежались кадрами кровавого «месилова» на Болотной.

Однако сама Алла ни к первому, ни ко второму видео отношения не имеет, и даже ссылка на то, что это «фан-видео», то есть плод самодеятельного творчества фанатов, осталась почти без внимания — так все были взбудоражены, а некоторые СМИ успели даже сообщить об «официальном видео» артистки. В данном случае это — плод труда Максима Батанина из Красноярска. В видеоряде использованы фрагменты из клипов на инструментальную пьесу Андрея Данилко «Кукла», самой Пугачёвой «Свеча горела», а также кадры разгонов митингов ЛГБТ-активистов со всей привычной атрибутикой: радужными флагами, шариками, улетающими в небо, заломанными руками, окровавленными лицами, зверскими избиениями мирных демонстрантов полицией и ревнителями «духовных скреп». На контрасте с этой вакханалией тоталитарного мракобесия — проникновенный взгляд Пугачёвой, грустные глаза Пьеро и нежные поцелуи двух красивых юношей в полумраке...

Ты плыл в небесах, но был спущен на Землю
И, раненный в сердце, мечтаешь стать целью,
Но эта уловка всем битым знакома,
В любви без страховки живут миллионы...

Помимо всех прочих аллюзий «на злобу дня» пронзительные слова легли как по маслу на гомотематический видеоряд, и теперь не только страна взбудоражена песней-протестом от Пугачёвой, но и гей-сообщество распознало свой новый гимн у «любимой Аллочки» и уже готово простить своей иконе «возмутительное предательство», заключавшееся в том, что пребывая как-то в дурном расположении духа — Примадонна ляпнула что-то про «геи сами виноваты», рассуждая о публичном противостоянии на площадях. Гей-икону тогда чуть не сожгли на костре.

***

Алла Пугачёва тем временем, нагулявшись в полнолуние на своём юбилее с гостями-друзьями и сообщив, что следующий день рождения будет отмечать через пять лет, когда стукнет 70, только с утра поняла, что в стране объявлен очередной пугачёвский бунт.

«Меня сегодня просто разорвали эсэмэсками!» — пожаловалась Алла «Звуковой дорожке», изображая как бы удивление, хотя сама прекрасно всё понимала. Более пикантная интрига в другом — что понимала Джахан Поллыева? Богемная поэтесса и одарённая талантами женщина, давно заброшенная судьбой на госслужбу, возглавляет теперь аппарат Госдумы, а до недавнего времени писала речи президентам. Очень влиятельная дама! На её стихи Алла пела «Сады вишнёвые», прелестную «Метель»… Какие, интересно, с утра эсэмэски получала она — как автор и соучастница «антикремлёвского демарша» взбалмошной Примадонны?

— Ну, это как с песней «Всё могут короли» было, — сняв маску детской наивности, расхохоталась Алла. — Вроде бы там сказочка была, а вроде, получалось, и нет… А тут вроде как о любви… Причём каждый имел в виду своё. Я пела о своём, Джахан Поллыева писала о своём — они тогда с мужем ещё не поженились, им было тяжело встречаться, тот женат, эта замужем, они это все проживали, а он ещё вертолётчик, понимаешь! И она вот это и написала — о своём, о том, что их там затюкали. А я уже пела о своём, как нас затюкали — с детьми: «Крыло расправляя над собственной крышей…» Это хорошо, что я строчку не переделала. У Джахан было: «кто крыльев лишился, боится влюбляться». Я же хотела — «кто крыльев лишился, не должен сдаваться, но должен над страхом потери подняться». Но не успела переписать. Так она и пошла. Теперь уж не стану! Но это песня о любви!

— Аллочка, вы же понимаете, что все эти метафоры, эзопов язык... Вы уже — «автор очередного протестного видео» и вряд ли не догадывались о реакции, которая будет...

— Ну, я повторяю — эта песня о ЛЮ-БВИ! Но получилось так, что всем подошло. Каждый по-своему примерил на себя. А я всю жизнь делаю песни, которые можно примерить на разные ситуации. Каждый выбирает своё, пропускает через себя, через свою жизненную ситуацию, мировоззрение и выбирает свой смысл...

Уж тут с Аллой действительно не поспоришь. Мистификатор, лицедей и арлекин, она всегда филигранно не просто балансировала, а шла уверенной поступью «по острым иглам яркого огня». Она бы не стала великой, если бы не имела всегда и на всё собственное мнение. Во все времена её считали взбалмошной, самоуверенной и прямолинейной. В то время, когда её коллеги по сцене пели обязательные во времена СССР песни про комсомол, БАМ, дружбу народов или счастье служить в армии, Алле одной на официальной эстраде удавалось отстаивать свой самобытный репертуар и петь только то, что она считала нужным. Вполне возможно, что её путь на вершину славы не занял бы целых десять лет, если бы она шла на компромисс.

А помимо возвышенного мира не только женских, а чувств просто влюблённых всех полов, возрастов и ориентаций (за что в том числе и признана гей-иконой) люди всегда искали в песнях Пугачёвой тайные смыслы и признаки борьбы с системой. И советская цензура дрожащей рукой выпускала в эфир безобидные по нынешним временам тех же «Королей», «Соломинку», «Люди, люди», не говоря уже о панике, сопровождавшей страшно двусмысленный шлягер «Делу время», известный припевом «Эй, вы там, наверху, не топочите, как слоны». Номер был показан в новогоднюю ночь 1985 года по специальному разрешению из ЦК КПСС. Но были и вполне серьёзные песни, которые по праву можно называть социальными — «Крысолов» или «В родном краю», появившаяся в разгар перестройки в 1988 году.

Поразительно, что утраченная, как казалось, актуальность иных «песен со смыслом» вновь становится насущной «злобой дня». А к песням уже добавляются и письма, которые тоже как факт бытия, казалось, давно сданы в архив тёмного прошлого. Но теперь вот и Пугачёвой вместе Борисом Гребенщиковым, Леонидом Ярмольником, Валерием Тодоровским и многими другими известными людьми приходится уже вставать на защиту Андрея Макаревича от «информационной травли» за то, что рок-музыкант и поэт не согласился с крымской политикой властей. На дворе 37-й, 49-й, 68-й? Не важно, но явно, что уже не XXI век — в общечеловеческом понимании тренда этой цифры. Нас бьют, а мы летаем...

Одно обстоятельство в этой истории лично для Аллы остаётся важным: её песни по-прежнему находят отклик в сердцах. Новое творчество певицы вдохновляет уже новое молодое поколение на высказывание и интерпретацию оригинала. А что может быть интереснее, когда твоя песня сподвигла людей на мысль?

Артур Гаспарян, Алексей Остудин. Алла Пугачёва — о новой песне: «Я пела о том, как нас затюкали!» // 
Московский комсомолец. — № 26506. — М.: 2014. — 18 апреля